機車後座，抱不抱 - 機車

http://udn.com/NEWS/READING/X4/7506030.shtml

機車後座，抱不抱

【聯合報╱劉伊庭】
2012.11.18 04:22 am

母親發動機車，我坐在後座，手臂輕輕環住她的腰。

幼稚園時，母親便讓我坐在機車後座，小小的手臂緊緊抱著母親，深怕在顛簸中掉落。我
的臉貼著母親後背，衣服的清香讓我安心。

當我漸漸長大，雙手能夠環住母親的腰，我得意地向她炫耀，將兩手緊握。母親開玩笑說
：「妳抱那麼緊，媽媽快要不能呼吸囉！」我回以燦爛一笑。

小學之後，我的手被莫名其妙的尷尬壓抑，那時怕被同學嘲笑，環抱著母親彷彿自己就還
長不大。於是手臂開始退縮，悄悄地擺在後方的扶手，遺忘母親的體溫。

一次停紅綠燈，母親指指前方抱著媽媽的小男生，她說：「妳看！人家都抱著媽媽，抱著
比較安全。」而我癟癟嘴，扭捏的手終究沒有環上母親的腰。

升上國中，我的身高已快追上母親，坐在後座，眼睛平視的不再是母親後背，而是充滿歲
月痕跡的頸。烈日下，母親皮膚上的每個細孔彷彿都在吸收陽光，那條自我有記憶就戴著
的項鍊已有些氧化，那是小時候的視線無法觸及的範圍。而那雙手臂依舊無法擺脫彆扭。

某次補習結束，老師目送我們離開，臨別前，她將我的手放在母親腰上，認真地提醒我：
「抱緊了啊！以後長大了，出了社會，想抱也不一定抱得到。」

母親的腰在經過好多年之後又重新被我繫上，我的手臂不需要完全伸展便能輕易圈住她。
母親的小腹凸起，手枕在上面恰到好處，我無法再將頭埋進母親後背，但安全帽下飄逸的
髮絲輕輕搔癢鼻息，母親的味道又重新灌入。

不曉得是不是天冷的緣故，那天總覺得手異常僵硬，但隔著層層厚重衣物，母親的溫度彷
彿還是穿透了布料，融化我的窘迫。

十八歲那年考上駕照，和母親出去時我提議要載她。母親坐上機車後座，她的手臂輕輕環
住我的腰，我有些不習慣，「我騎很慢的。」我安撫她。然後便發動機車，時速四十，母
親嫌我騎太快嚷著要我停車。自此之後，她便不願意再讓我載。

後來和母親騎車出去，依舊是一樣的位子，她在前，我在後，我也逐漸習慣擁抱她愈來愈
凸的水桶腰。

【2012/11/18 聯合報】@ http://udn.com/

--
請找出左右兩張圖不同之處(共6處) 難度:☆☆★★★ ψhtx9
◤ ▅▄ ▄▅ ◥ ▃▅▇▅▁ │ ◤ ▅▄ ▄▅ ◥ ▃▅▇▅▁
,˙ ◣ ◢ ▁▃▂▁≡ ▄ ◥ │ .˙ ◣ ◢ ▁▃▂▁≡ ▄ ◥
╲▎● ˙◤__◥˙▋◤ _______◥⊙▍ ╱│╲▎● .˙◤__◥˙▋◤________◥⊙▍ ╱
─ ◢ ◣ ◢◣ ◤ ◥皿◢ ─│─ ◢ ◣ ◢◣ ◤ ◥皿◢ ─
╱ ◣ ; ◢\\|/▁ ◥◢ ◥◢ ╲│╱ ◣ ; ◢\\|/__ ◥◢ ◥◢ ╲

--